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Sono tutti riuniti nella vasta stanza superiore. Il 

temporale violento si è risolto in una pioggia 

persistente, che ora si fa lieve fin quasi a sospendere e 

ora infittisce con improvvisa furia. Il lago non è certo 

azzurro oggi, ma giallastro, con strie di spume nei 

momenti di vento e acquazzone, grigio plumbeo con 

spume bianche nelle soste dell’acquazzone. Le colline, 

tutte grondanti d’acqua, con le fronde ancora piegate 

per tanto che sono molli di pioggia, con qualche ramo 

che pende spezzato dal vento e molte foglie strappate 

dalla grandine, mostrano righe di ruscelli da ogni parte, 



acque giallognole che riversano nel lago foglie, sassi, 

terra rapita alle chine. La luce è rimasta offuscata, 

verdognola. 

Nella stanza sono, sedute presso una finestra che 

guarda le colline, Maria con Marta e la Maddalena, più 

due altre donne che non so di preciso chi siano. Ma ho 

l’impressione che siano già conosciute da Gesù e Maria 

e dagli apostoli, perché sono a loro agio. Certo più della 

Maddalena, che sta ferma ferma, a capo chino, fra la 

Vergine e Marta. 

Gli abiti riasciugati alla fiamma, spazzolati dal fango, 

sono stati rimessi. Ma dico male. È stato indossato 

dalla Vergine il suo di lana azzurro cupo. Ma la 

Maddalena ha una veste di imprestito, corta e stretta 

per lei alta e formosa, e cerca di riparare alle 

manchevolezze della veste stando avvolta nel mantello 

della sorella. Si è raccolta i capelli in due grosse trecce 

annodandosele sulla nuca in qualche modo, perché per 

sostenere quel peso ci vuole ben più delle poche 

forcine racimolate lì per lì. Infatti, dopo, io ho sempre 

visto che la Maddalena aiuta le forcine con un nastrino 

che le fa quasi un diadema sottile, perdendosi col suo 

colore paglia nell’oro dei capelli. 



Nell’altro lato della stanza, seduti chi su sgabelli, chi sui 

davanzali delle finestre, sono Gesù con gli apostoli e il 

padrone di casa. Manca il servo di Marta. Pietro e gli 

altri pescatori studiano il tempo, facendo pronostici 

per il domani. Gesù ascolta, oppure risponde a questo 

e a quello. 

«Ad averlo saputo, di questo, avrei detto a mia madre 

di venire. È bene che la donna sia messa subito a suo 

agio con le compagne», dice Giacomo di Zebedeo 

sbirciando verso le donne. 

«Eh! ad averlo saputo!… Ma perché poi la mamma non 

è venuta con Maria?», chiede il Taddeo al fratello 

Giacomo. 

«Non lo so. Me lo chiedo anche io». 

«Non si sentirà male?». 

«Maria lo avrebbe detto». 

«Io glielo chiedo», e il Taddeo va dalle donne. 

Si sente la voce limpida di Maria rispondere: «Sta 

bene. Sono stata io che le ho evitato uno strapazzo con 

questo caldo. Siamo scappate come due bambine, non 

è vero, Maria?  



Maria è venuta a sera oscura e all’alba siamo partite. 

Non ho che detto ad Alfeo: “Ecco la chiave. Tornerò 

presto. Dillo a Maria”. E sono venuta». 

«Torneremo insieme, Madre. Non appena il tempo 

sarà buono e Maria avrà una veste, noi andremo, tutti 

insieme, per la Galilea, accompagnando le sorelle fino 

alla via più sicura. Così saranno conosciute anche da 

Porfirea, da Susanna, dalle vostre mogli e figlie, Filippo 

e Bartolomeo». 

È squisito quel dire: «saranno conosciute», per non 

dire: 

«Maria sarà conosciuta»! È forte, anche. E abbatte 

tutte le prevenzioni e restrizioni mentali degli apostoli 

verso la redenta. La impone, vincendo le riluttanze di 

loro, le vergogne di lei, tutto. Marta splende nel viso, 

Maria Maddalena avvampa e ha uno sguardo supplice, 

riconoscente, turbato, che so?… Maria Ss. ha il suo 

sorriso soave. 

«Dove andremo per primo luogo, Maestro?». 

«A Betsaida. Poi per Magdala, Tiberiade, Cana, a 

Nazaret. 



Di lì, per Jafia e Semeron, andremo a Betlem di Galilea 

e poi a Sicaminom e a Cesarea…». 

Gesù è interrotto da uno scoppio di pianto della 

Maddalena. Alza il capo, la guarda e poi riprende come 

nulla fosse: «A Cesarea troverete il vostro carro. Ho 

ordinato così al servo, e andrete a Betania. Ci 

rivedremo poi, ai Tabernacoli [ai Tabernacoli sta per alla festa dei Tabernacoli. 

Le principali feste ebraiche, spesso menzionate nell’opera, sono: la Pasqua (nota in 375.3), che veniva 

celebrata nel plenilunio di nisan (marzo-aprile) e che era seguita dalla Pasqua supplementare, nel 

quattordicesimo giorno del mese successivo, per coloro che non avevano potuto celebrarla (nota in 566.17); la 

Pentecoste, o festa delle Settimane (come è chiamata, per esempio, in 416.2), cinquanta giorni dopo la 

Pasqua; i Tabernacoli (menzionati la prima volta in 2.4), o festa delle Capanne, alla fine dei raccolti in autunno; 

le Encenie, o festa delle Luci, o della Purificazione (come è detta, ad esempio, in 132.1), o della Dedicazione del 

Tempio (come in 526.5), il 25 di casleu (novembre-dicembre). Dice Maria Ss. in 207.8: “… io sapevo … che nella 

festa delle luci la Luce del mondo sarebbe nata”. Origine e rituale delle feste ebraiche sono nei libri dell’Esodo, 

del Levitico, dei Numeri e del Deuteronomio.]». 

Maddalena si riprende presto e non risponde alle 

domande della sorella, ma esce dalla stanza ritirandosi 

forse in cucina per qualche tempo. 

«Maria soffre, Gesù, nel sentire che deve venire in 

certe città. Bisogna capirla… Lo dico più per i discepoli 

che per Te, Maestro», dice umile e affannata Marta. 

    «È vero, Marta. Ma così deve avvenire. Se ella non 

affronta subito il mondo e non strozza quell’orrendo 

aguzzino del rispetto umano, rimane paralizzata la sua 

eroica conversione. Subito e con noi». 

 



«Con noi nessuno le dirà nulla. Te lo assicuro, Marta, 

anche per tutti i compagni miei», promette Pietro. 

   «Ma certo! La circonderemo come una sorella. Così 

ha detto Maria che ella è, e così sarà per noi», 

conferma il Taddeo. 

«E poi!… Siamo tutti peccatori e il mondo non ci ha 

risparmiato neppure noi. Comprendiamo perciò le sue 

lotte», dice lo Zelote. 

   «Io più di tutti la capisco. Nei posti dove peccammo è 

molto meritorio vivere. Le persone sanno chi siamo!… 

È una tortura. Ma è anche una giustizia e una gloria 

resistere lì. Appunto perché è palese in noi la potenza 

di Dio, noi siamo oggetto di conversioni anche senza 

usare parole», dice Matteo. 

    «Tu vedi, Marta, che tua sorella è compresa da 

tutti e amata da tutti. E lo sarà sempre più. Lei diverrà 

un segno indicatore per tante anime colpevoli e pavide. 

E una grande forza anche per i buoni. Perché Maria, 

quando avrà frantumato le ultime catene della sua 

umanità, sarà un fuoco di amore. Non ha che cambiato 

direzione all’esuberanza del suo sentimento. Ha 

riportato questa sua potente facoltà di amare in un 

piano soprannaturale. E ivi compierà prodigi.  



Ve lo assicuro. Ora è ancora turbata. Ma la vedrete 

giorno per giorno pacificarsi e irrobustirsi nella sua 

nuova vita. In casa di Simone ho detto: “Molto le è 

perdonato perché molto ella ama”. Ora vi dico che in 

verità tutto le sarà perdonato perché ella amerà con 

tutta la sua forza, la sua anima, il suo pensiero, il suo 

sangue, la sua carne, fino all’olocausto, il suo Dio». 

«Lei beata che merita queste parole! Vorrei meritarle 

anche io», sospira Andrea. 

    «Tu? Ma tu le meriti già! Vieni qui, mio pescatore. 

Ti voglio raccontare una parabola che pare pensata 

proprio per te». 

«Maestro, attendi. Vado a prendere Maria. Desidera 

tanto di sapere la tua dottrina!…». 

Mentre Marta esce, gli altri dispongono i sedili in modo 

da fare un semicerchio intorno a quello di Gesù. 

Tornano le due sorelle e riprendono posto vicino a 

Maria Ss. 

    Gesù inizia a parlare: 

«Dei pescatori uscirono al largo e gettarono nel mare la 

loro rete, e dopo il tempo dovuto la tirarono a bordo. 

Con molta fatica compivano così il loro lavoro per 



ordine di un padrone che li aveva incaricati di fornire di 

pesce prelibato la sua città, dicendo loro anche: “Però 

quei pesci che sono nocivi o scadenti non state 

neppure a trasportarli a terra. Ributtateli in mare. Altri 

pescatori li pescheranno e, poiché sono pescatori di un 

altro padrone, li porteranno alla città dello stesso, 

perché là si consuma ciò che è nocivo e che rende 

sempre più orrida la città del mio nemico. Nella mia, 

bella, luminosa, santa, non deve entrare nulla di 

malsano”. 

Tirata perciò a bordo la rete, i pescatori iniziarono il 

lavoro di cernita. I pesci erano molti, di diverso 

aspetto, grossezza e colore. Ve ne erano di 

bell’aspetto, ma con una carne piena di spine, dal 

cattivo sapore, dal grosso buzzo pieno di fanghiglia, di 

vermi, di erbe marce che aumentavano il sapore 

cattivo della carne del pesce. Altri invece erano di 

brutto aspetto, un muso che pareva il ceffo del 

delinquente o di un mostro da incubo, ma i pescatori 

sapevano che la loro carne è squisita. Altri, per essere 

insignificanti, passavano inavvertiti. I pescatori 

lavoravano, lavoravano. Le ceste erano colme di pesce 

squisito ormai e nella rete erano i pesci insignificanti. 



“Ormai basta. Le ceste sono colme. Gettiamo tutto il 

resto a mare”, dissero molti pescatori. 

Ma uno, che poco aveva parlato, mentre gli altri 

avevano magnificato o deriso ogni pesce che capitava 

loro fra le mani, rimase a frugare nella rete e tra la 

minutaglia insignificante scoperse ancora due o tre 

pesci, che mise al disopra di tutti nelle ceste. “Ma che 

fai?”, chiesero gli altri. “Le ceste sono complete, belle. 

Tu le sciupi mettendovi sopra per traverso quel povero 

pesce lì. Sembra che tu lo voglia celebrare come il più 

bello”. “Lasciatemi fare. Io conosco questa razza di 

pesci e so che rendimento e che piacere dànno”. 

Questa è la parabola, che finisce con la benedizione del 

padrone al pescatore paziente, esperto e silenzioso, 

che ha saputo discernere fra la massa i migliori pesci. 

 

Ora udite l’applicazione di essa. 

Il padrone della città bella, luminosa e santa, è il 

Signore. La città è il Regno dei Cieli. I pescatori, i miei 

apostoli. I pesci del mare, l’umanità nella quale è 

presente ogni categoria di persone. I pesci buoni, i 

santi. 



Il padrone della città orrida è Satana. La città orrida, 

l’Inferno. I suoi pescatori, il mondo, la carne, le passioni 

malvagie incarnate nei servi di Satana sia spirituali, 

ossia demoni, sia umani, ossia uomini che sono i 

corruttori dei loro simili. I pesci cattivi, l’umanità non 

degna del Regno dei Cieli: i dannati. 

Fra i pescatori delle anime per la Città di Dio ci saranno 

sempre quelli che emuleranno la capacità paziente del 

pescatore che sa perseverare nella ricerca, proprio 

negli strati dell’umanità, dove altri suoi compagni, più 

impazienti, hanno levato solo le bontà che appaiono 

tali a prima vista. E vi saranno purtroppo anche 

pescatori che, per essere troppo svagati e ciarlieri, 

mentre il lavoro di cernita esige attenzione e silenzio 

per udire le voci delle anime e le indicazioni 

soprannaturali, non vedranno pesci buoni e li 

perderanno. E vi saranno quelli che per troppa 

intransigenza respingono anche anime che non sono 

perfette nell’aspetto esteriore ma ottime per tutto il 

resto. 

Che vi importa se uno dei pesci che catturate per Me 

mostra i segni di lotte passate, presenta mutilazioni 

prodotte da tante cause, se poi queste non ledono il 

suo spirito?  



Che vi importa se uno di questi, per liberarsi dal 

Nemico, si è ferito e si presenta con queste ferite, se il 

suo interno mostra la sua chiara volontà di voler essere 

di Dio? Anime provate, anime sicure. Più di quelle che 

sono come infanti salvaguardati dalle fasce, dalla cuna 

e dalla mamma, e che dormono sazi e buoni, o 

sorridono tranquilli, ma che però possono in seguito, 

con la ragione e l’età, e le vicende della vita che 

avanzano, dare dolorose sorprese di deviazioni morali. 

Vi ricordo la parabola del figliuol prodigo. Altre ne 

udrete, perché sempre Io mi studierò a infondervi un 

retto discernimento nel modo di vagliare le coscienze e 

di scegliere il modo con cui guidare le coscienze, che 

sono singole, ed ognuna, perciò, ha il suo speciale 

modo di sentire e di reagire alle tentazioni e agli 

insegnamenti. 

Non crediate facile l’essere cernitore di animi. 

Tutt’altro. Ci vuole occhio spirituale tutto luminoso di 

luce divina, ci vuole intelletto infuso di divina sapienza, 

ci vuole possesso delle virtù in forma eroica, prima fra 

tutte la carità. Ci vuole capacità di concentrarsi nella 

meditazione, perché ogni anima è un testo oscuro che 

va letto e meditato. Ci vuole unione continua con Dio, 

dimenticando tutti gli interessi egoisti.  



Vivere per le anime e per Dio. Superare prevenzioni, 

risentimenti, antipatie. Essere dolci come padri e ferrei 

come guerrieri. Dolci per consigliare e rincuorare. 

Ferrei per dire: “Ciò non è lecito e non lo farai”. 

Oppure: “Ciò è bene si faccia e tu lo farai”. Perché, 

pensatelo bene, molte anime saranno gettate negli 

stagni infernali. Ma non saranno solo anime di 

peccatori. Anche anime di pescatori evangelici vi 

saranno: quelle di coloro che avranno mancato al loro 

ministero, contribuendo alla perdita di molti spiriti. 

Verrà il giorno — l’ultimo giorno della Terra, il primo 

della Gerusalemme completata e eterna — in cui gli 

angeli, come i pescatori della parabola, separeranno i 

giusti dai malvagi, perché al comando inesorabile del 

Giudice i buoni passino al Cielo e i cattivi nel fuoco 

eterno. E allora sarà resa nota la verità circa i pescatori 

ed i pescati, cadranno le ipocrisie e apparirà il popolo 

di Dio quale è, coi suoi duci e i salvati dai duci. 

Vedremo allora che tanti, fra i più insignificanti 

all’esterno o i più malmenati all’esterno, sono gli 

splendori del Cielo, e che i pescatori quieti e pazienti 

sono quelli che più hanno fatto, splendendo ora di 

gemme per quanti sono i loro salvati. 

La parabola è detta e spiegata». 



«E mio fratello?!… Oh! ma!…». Pietro lo guarda, lo 

guarda… poi guarda la Maddalena… 

«No, Simone. In quella io non ci ho merito. Il Maestro 

solo ha fatto», dice schietto Andrea. 

«Ma gli altri pescatori, quelli di Satana, prendono 

dunque gli avanzi?», chiede Filippo. 

«Tentano prendere i migliori, gli animi capaci di 

maggior prodigio di Grazia, ed usano degli stessi 

uomini per farlo, oltre che delle loro tentazioni. Ce ne 

sono tanti nel mondo che per un piatto di lenticchie 

rinunciano alla primogenitura!». 

«Maestro, l’altro giorno Tu dicevi che molti sono quelli 

che si lasciano sedurre da cose del mondo. Sarebbero 

ancora quelli che pescano per Satana?», chiede 

Giacomo d’Alfeo. 

    «Sì, fratello mio. In quella parabola l’uomo si lasciò 

sedurre dal molto denaro che poteva dare molto 

godimento, perdendo ogni diritto al Tesoro del Regno. 

Ma in verità vi dico che su cento uomini solo un terzo 

sa resistere alla tentazione dell’oro o ad altre 

seduzioni, e di questo terzo solo la metà sa farlo in 

maniera eroica. Il mondo muore asfissiato per 

aggravarsi volontariamente dei lacci del peccato.  



Vale meglio essere spogli di tutto anziché avere 

ricchezze irrisorie e illusorie. Sappiate fare come i saggi 

gioiellieri, i quali, saputo che in un luogo è stata 

pescata una perla rarissima, non si preoccupano di 

trattenere tante piccole gioie nei loro forzieri, ma di 

tutto si liberano per acquistare quella perla 

meravigliosa». 

«Ma allora perché Tu stesso metti delle differenze 

nelle missioni che dài alle persone che ti seguono, e 

dici che noi le missioni le dobbiamo tenere come dono 

di Dio? Allora bisognerebbe rinunciare anche a queste, 

perché anche queste sono briciole rispetto al Regno dei 

Cieli», dice Bartolomeo. 

    «Non briciole: mezzi sono. Briciole sarebbero, 

meglio ancora, sarebbero festuche di paglia sudicia, se 

divenissero scopo umano nella vita. Quelli che 

armeggiano per avere un posto a scopo di utile umano 

fanno di quel posto, anche se santo, una festuca di 

paglia sudicia. Ma fatene una ubbidiente accettazione, 

un gioioso dovere, un totale olocausto, e ne farete una 

perla rarissima. La missione è un olocausto, se 

compiuta senza riserva, è un martirio, è una gloria. 

Gronda lacrime, sudore, sangue. Ma forma corona di 

eterna regalità». 



«Tu sai proprio rispondere a tutto!». 

    «Ma mi avete capito? Comprendete ciò che Io dico 

con paragoni trovati nelle cose di ogni giorno, 

illuminate però da una luce soprannaturale che ne fa 

spiegazione a cose eterne?». 

«Sì, Maestro». 

    «Ricordatevi allora il metodo per istruire le turbe. 

Perché questo è uno dei segreti degli scribi e dei rabbi: 

ricordare. In verità vi dico che ognuno di voi, istruito 

nella sapienza di possedere il Regno dei Cieli, è simile 

ad un padre di famiglia che trae fuori dal suo tesoro ciò 

che serve alla famiglia, usando cose antiche o cose 

nuove, ma tutte per l’unico scopo di procurare il 

benessere ai propri figli. L’acqua è cessata. Lasciamo in 

pace le donne e andiamo dal vecchio Tobia che sta per 

aprire i suoi occhi spirituali sulle albe dell’al di là. La 

pace a voi, donne». 

 

 

 


